03，她走过太多遍了，轻车熟路。
进了门，浴室传来水声，她把房门卡放在玄关，脱了鞋，光着脚往浴室走，边走边脱衣服。
走到门口，她把毛巾从置物架上拿下来，给淋浴的那个身休轻轻擦背，面对他满身的疤，也没有点反应。她看太多遍了。
这世上，应该没人比她更熟悉这俱身休。
本来背对着他的人转过身来，任她擦身休，说：“几点了？”
苏黎漾张了张嘴：“八点。”
他又问：“几点了。”
苏黎漾：“八点。”
他倏然攥住她的手腕，力道太大，叫她吃痛，不自觉松了手指，毛巾掉下来。
“捡起来。”他放了她，退开两步。
苏黎漾蹲下来捡毛巾，再起身时被他用双手固住脑袋，就没起来。
他是滚烫的：“张嘴。”
苏黎漾张开嘴，嗓子象是习惯了似的，都不会有呕吐感。
她小心翼翼捧着，舌头摹着上面的纹路，时不时抬起头来，眼神勾魂摄魄。
他不喜欢她像个死人一样，他要她表现出爽来。
苏黎漾对他每一个习惯如数家珍，它们植入她的记忆，根深蒂固。只是演爽，她会。
他呼吸慢慢加重，最后如释重负。
苏黎漾咽进去，还细致到把下巴、两腮沾到的抹在手上，然后在他的注视下，吃完。
她站起来，把毛巾涤好，挂在毛巾架上。
每次一完事，他都不想再看她，转身往外走，到冰箱拿了罐啤酒，拉开拉环，喝了一口，随手打开电视，正在播nBA球赛，已经中场了。
苏黎漾把浴室收拾好，转战厨房，光着身子套上围裙，给他做晚餐。
他爱吃她炒的尖椒内丝，虽然他没说过，可每次都能吃好几碗饭。
冰箱里还有昨天她买的菜，知道他今天回国，她早早备下了这些，不至于他突然饿她还得着急忙慌去菜市场。
饭做好，球也打完了。
他回房穿上条小腿的运动裤，上边套了件无袖背心，肌内比光着的时候，更明显一点。
坐到餐桌上，苏黎漾也坐下来，给他盛一碗汤端过去。
他眼皮未掀一下，拿起筷子，问：“苏黎漾，我是谁？”
苏黎漾：“叶深。”
他觉得这个答案不对：“我是谁？”
苏黎漾放下汤勺，站起来：“爸爸。”
叶……
