nbsp;18 岁的司年了。
28 岁的司年，我想也不敢想。
小周护士要回家过年了，她贴心的叮嘱我：「好好吃药，好好输液！不准拔针，不准乱跑。」
我乖乖跟着她背诵，「好好吃药，好好输液！不会拔针，不会乱跑。」
小周护士很满意，我趴在台子上问她：「能多开点止痛药嘛，晚上好痛好痛呢。」
小周护士摇头，凑近了说：「你要不就让那人进去，让他陪陪你，也是过年嘛。」
我努努嘴说不，就是因为他在门口，想想就难受。
心里痛，身上就更痛。
年三十这一天，司年不在我的病房外守着了，我也不在乎，自己溜达了一圈就跑回房间看电视机去了。
外面的鞭炮声「噼啪」作响，我站在窗户边上蹭了个喜气。
「梆梆。」
「小婳，新年快乐。」司年眨着眼看我，嘴角带着笑意手中捧着蛋糕，夜色里只有蛋糕上的烛火闪耀在他的眼里。
「小婳，许个愿吧。」他兴冲冲地将蛋糕往我面前推。
我手扶着门没动，神色复杂地看着他，「司年，你真没意思。」
我「呼」地吹灭了那根蜡烛说：「两年前的大年夜，我说一个人过年孤单想让你陪陪我，你回来了，然后晚上 11 点的时候你说要走，说有什么大项目，合作伙伴的老总不过新年！你得去加班。」
「什么加班？我都听到了，乔心说她好害怕，她想让你陪陪她。」
我双手交叉在胸前靠在门框上说：「你走的那天夜里，我一个人过年，觉得那年冬天太冷了，新年也没什么意思，从那天开始……我就不再期待新年了。」
你忘了，我没忘，我早就不再期待新年了。
我也……不再有新年了。
司年的手在抖，像是想要找什么借口来掩盖，我懒得听。
「我知道，她不是那时候怀孕了吗，你去陪陪她应该的，我最后悔的就是那时候没看明白，还想着你能回心转意，要是那时候幡然醒悟，没准现在就能许新年愿望了。」
「我想活到一百岁，你能替我实现吗？」
我反手关上了门，不知道门有没有砸在他脸上，砸毁了容才好。
小说《不知司年》 第7章。
