六月的北京，盛夏，即使到了深夜时分，依然炎热无比。一场雨过后，并没有让夜晚凉爽多少，反倒多了一丝闷热的气息。师范大学周边的饭店，灯火通明，每家都坐满了即将离校的学生。
毕业季，年年都会上演许多让人哭让人笑的分离，年年都有饭店在此时选择24小时营业，为了让在北京上了四年大学就要各奔东西的学生们有一场痛痛快快的告别。
何潮坐在环球饭店的角落里，目光紧盯墙上的长虹电视，要不是他眼睛视力够好，还看不清位于两个墙壁之间的21寸屏幕上的画面。
别看才21寸，也要三四千元人民币，也算是奢侈品了。而一台34寸的彩电，至少也要一万四五！
屏幕上正在直播香港回归，1997年6月30日，23时42分，香港回归的交接仪式正式开始，屏幕上开始交叉播放交接仪式现场以及等候在深圳口岸准备在零点入港的驻港官兵。他攥紧手中的酒瓶，因兴奋而激动的脸上充满了期待，他看了对面的空座位一眼，自顾自喝了一大口啤酒，一拍桌子：“香港回归，一洗百年耻辱！”
“香港回归，关你什么事？”
艾木甩着湿漉漉的双手坐回了座位，她拿过桌子上的毛巾擦了擦手，又闻了闻，一脸嫌弃地将毛巾扔到一边，扭头看了一眼墙上的电视：“还没到零点？说好了呀，过了零点我们就结束。”
牛仔裤、长腿、格子衬衣、马尾辫，青春气息爆炸的艾木是何潮谈了三年的女友，身为北京姑娘的她，大方活泼，热情开朗，她承载了何潮四年大学全部的美好记忆。
“好，零点后回去。”何潮点了点头。
本来艾木并不想观看香港回归的现场直播，是何潮非要拉她前来，何潮很纳闷在连出租车司机都关心国家大事的北京，从小在北京长大的艾木怎么对香港回归这么重大的事情毫无兴趣？完全不是北京姑娘的风格。也不对，他又想起以前艾木对国家大事一向热衷，还经常给他讲大道理分析局势，今天似乎哪里不对？
何潮的目光落在了艾木沾了水珠的双手上，又注意到她的头发一丝不乱，没有一丝水渍，他就明白了什么：“你刚才没去洗手间？”
艾木愣了愣，哼了一声笑了：“知道我最喜欢你什么吗，何潮？眼尖，特会观察人。知道我最讨厌你什么吗，何潮？眼太尖，总能发现别人注意不到的是细节。是，我每次上洗手间都会整理头发的习惯你记得最清楚了。刚才我没去洗手间，是到外面打了一个电话，打给了历之飞。”
何潮猛然站了起来：“艾木，你什么意思？”
“过了零点就结束......”艾木双手抱肩，毫无畏惧地迎接何潮质疑的目光，很镇静很坦然，“不是结束吃饭，是结束我们的关系。”
