头头的双眼都瞎了。
王而慷从前的老上级，即那位郑处长（他一直是个正处长），在牛棚中向红卫兵揭发，王而慷曾酒后吐真言，说自己送鸡毛信，是在八路和鬼子两边占便宜，两边吃香喝辣。红卫兵去抓他，两鞭子下来，他从叛徒内奸，又成了刑事犯。
被判***，他去了大凉山劳改农场。那儿，距金小良父亲做团长的五七干校，仅隔一座山、两条谷。
三个月后，王而慷收到孟小阳的信。她提出离婚，为了女儿的前途。他默默流了半夜的泪。过几天，写了回信，答应离婚。他舍不得离婚，但自忖，为女儿命都舍得的，何况是已经无望的婚姻。好在，离了婚，女儿终究是女儿，仿佛是冰雪天独行在外，家里还存了一盆火。
但信写好了，一直拖着没寄出。先是舍不得寄出去，后来是重感冒了一场，拖下了。等他要寄的那天，却又收到了孟小阳发来的第二封信。她担心他不肯离，要死了他的心，就坦言相告：
女儿并非是你亲生的。乐乐的生父，另有其人，是留苏归国的作曲家谢觉，他还有个俄文名字谢辽沙，创作过交响组诗《从韶山到北京》，曾在人民大会堂公演，跟江青同志握过手。我和乐乐如今就跟他生活在一起。你和乐乐，虽无亲情，但还有感情，为了让她摆脱反革命、杀人犯父亲的包袱，恳请你答应离婚吧。
王而慷以为自己要疯了。
然而，他没有。他觉得眼前一片雪亮，终于看见乐乐凹陷的眼窝中深藏的秘密。
从这天起，他是没有老婆、没有女儿、没有尽头的劳改刑事犯，啥都没有了，天塌下来，也就砸不死他了。
他把孟小阳的信很耐心地撕碎，嚼到嘴里，吞下肚子去。这天是打石头，他打的比平日多一倍，用来打造一座石屋都嫌多。他累瘫了，趴着动不了，可是没累死。
十一
国庆节前一个傍晚。风嗖嗖的，倒还不冷。
金小良吃过晚饭，带着弟弟金东风在锅炉房门口滚铁环。烟囱早就不冒烟了，冷冰冰的锅炉和盘绕的管道，就像史前动物遗留的骨架。这儿成了躲猫猫的一个好去处。今晚就连躲猫猫的伙伴也一个不见了，市委小礼堂放映《闪闪的红星》，他们全都赶去了。金小良没去，因为他去就得带上金东风。
他告诉母亲：“东风胆小，听见枪子儿响就要尿裤子。”
母亲说：“胆小咋个了？胆子小，心肠软。”家里杀鸡、剖鱼，双手沾血的事，母亲都交给他干。“我怕见血，东风随我。”他不反对，却有小疑，那我随父亲？父亲在干校做伙食团团长，不说鸡鸭鱼，砍下的猪头怕已数不清楚了。这就叫心肠硬？他想跟父亲谈谈，但总没有机会，见面少；见了面也不晓得如何谈。
唯一缠着他的，是金东风，就像从前他总给王小路当小跟班：要他讲故事、要他带着躲猫猫、要他教会滚铁环。
