似乎在窥探者的眼中，一个长期保持单身的美女，身上一定存在着某种值得八卦的秘密。
但事实上，什么秘密都没有，没有被伤害的经历，没有同性恋，没有长久暗恋的人，不是不婚主义者，她的感情经历如同一本边角泛黄实则内里空白的笔记本。
闻乐选择单身的理由，真的很简单，就像她选择喝茶而不是喝咖啡，选择棉质睡衣而不是丝质睡衣一样，因为喜欢，因为舒服。
也是因为没能遇见打动她的咖啡和丝质睡衣。
理由简单到没有什么可说。
而闻乐也懒得去解释。
说到底，闻乐并不怎么在意窥探者对她的印象。
开学不久大家正在兴头上，闹到很晚才结束。散场时已经将近九点半，副主席结完账安排了宿舍相邻的同学将喝大的同学送回去，又安排了几个尚且清醒的男生结伴送女生回宿舍。
闻乐脸颊微烫，她酒量浅，喝得很少，脸颊却染上一层浅浅的粉色，更衬的皮肤白里透红的好看。
闻乐与几个女生结伴，女生叽叽咕咕地说着什么，闻乐侧耳听了听，才知道又在说张麟，因为他正好在护送她们的那群男生当中。
饭桌上被闻乐转移走的话题又原封不动地转了回来，女生调侃地冲闻乐挤眉弄眼。
闻乐知道她们并没有恶意，却也并没有做出反应。
夏夜晚风轻拂，树叶细碎的剪影晃动，昏黄的路灯照着一群男女，说说笑笑，青春美好。
他们的宿舍分布在不同的宿舍区，走至宿舍区的岔路口，男生女生陆陆续续分离。
闻乐居住的宿舍区只她一人，挥手与相熟的几个女生分别，却被她们挤眉弄眼的调侃，闻乐若有所觉，低头往地上看了眼，身后不远处有三个男生的影子，于是了然，张麟没有离开。
其他女生此时都已离开，这条路上只剩下闻乐与张麟几人。
闻乐循着路灯昏黄的光线，径自朝宿舍所在的方向走着，只偶尔出于警惕注意一下脚下的影子。
张麟跟在身后，闻乐只假装不知道，因为她并不期待这场表白的发生。
闻乐在感情方面的态度比较保守，并不认可单方面心动的表白，一场不合时宜的表白，只会徒增彼此共事时的尴尬。
可身后的男生踌躇片刻还……
