油烟机的声音渐渐小下去，方淮坐直身子看杂志。
苏落葵遮遮掩掩地把碟子放在餐桌上，方淮拿过筷子在黑漆漆的煎蛋上戳了戳：“厨艺精湛？嗯？”
苏落葵眼睛动了动：“偶尔。”
方淮拿过方才推至一边的早餐，拆开透明包装纸，当她的面咬了口三明治，声音透着凉意：“我外面没狗，猫倒是有过。”
苏落葵脸顿时一红，当事人的回应可比方才在楼下大喊大叫的杀伤力大多了。
方淮拿着牛奶在她眼前晃了晃：“收拾好就回去吧，贫困女学生。”
苏落葵目送对方走进书房，关上了门，刚吐了口气转身脚尖就撞上木椅，疼得她一蹦一跳。
方淮坐在旋转椅上，一只脚半屈着，一只脚尖点了下地板在原地转了个圈。他盯着脚下的木质地板，耳朵却灵敏地听见外面的人走进厨房，绕过客厅，然后关门落锁。如果人类可以拥有长长竖起的耳朵，此刻一定可以看见他的耳朵在听见关门声后耷拉下来盖住半边脸。
他翻出微信，找到张启明的聊天框。
“今天断更。”
“老大，你怎么了？”张启明正吃饭，收到方淮短信的时候嘴边的白米饭差点呛进食道。
“今天的阳光太猛。”
方淮回完信息，关了电脑，直接往旁边放置的榻榻米软床上一躺。张启明笑他绝对是码字界最懂得享受的作者，连书房都另外备着软床和冰箱，但他不知道他只不过是喜欢小空间里阳光照进来，充盈着热度的瞬间。
方淮盯着墙壁上的时钟换了个姿势，昨晚他睡到半夜突然惊醒过来，后半夜打了把游戏，直到眼睛因为电脑的辐射酸涩得半闭合才回被窝重新睡过去，所以眼睛下方青黛色的黑眼圈异常明显。时钟上的时间指向八点一刻，他开了空调，窗外的阳光把他裹进没有温度的光罩里，他皱眉盯着大门像盯着一块煎不熟的牛排，期待又焦躁。
门铃响起的时候，他迅速抬手揉了把头发，睡眼惺忪地倚在门边，等到第三遍门铃响起才漫不经心地打开门。
苏落葵抬了抬手中的早餐，声音像是清晨里的第一缕阳光。
“抱歉啊，路上塞车耽误了点时间。”她把食盒放在饭桌上，从厨房找出碗筷，“我买了大望路刘婶的煎堆，还有早点铺的糕点。”她从里面提出一个纸盒，“这个酱爆芝士蛋糕超级好吃，奶味特别浓厚！不好吃不要钱！”
方淮看着她。
她放下蛋糕施施然地说：“当然，好吃也不要钱。”反正公司报销。
方淮今天穿米黄色套头短袖，黑色运动裤显得他腿又长又直，往白色木椅上一坐活脱脱就是少年初醒主题的模特海报。对方在听到自己说塞车时才悠悠地看了自己一眼，慢慢在喝碗里的热豆浆。
沙发上有一张深蓝色小毛毯，上面散落着几本书籍和深棕色皮质笔记本，桌上只有一个马克杯，苏落葵走近了才发现里面是咖啡。
